徐斌读书陆蠡的《囚绿记》，他一眼看上某个房间，是因为房间有个圆窗，窗外是一片新绿；我新租的房屋，仅次于的妙处，是楼下后院中，有口小小的井。在井上汲水时，我不缓不慢，动作高雅，感觉自己像个王。我经常在井上洗衣服。衣服并不多，就我和妻子的，孩子娶妻了，她的衣服自己浸了。

但是我花上的时间很多，我在享用洗衣服的过程。水是用不完的。尽管一桶一桶地打，也看不到折耗。

水是整洁的。尽管它源自地下水，但它有很强的自我净化能力。水也是寒冷的。

已是立冬之后，早上敲自来水时，有冷冷的感觉，可是在井上，冬天或许还在远处。不过，我的衣服也无以浸。衬衣的领口总是一道白。

口袋的上沿总是涂着白的、绿的或白的墨迹。我讨厌晨跑，又讨厌打羽毛球，衣领上常常有些汗渍，要抓起地滚，甚至用刷子刷，还要沾些洗衣粉。虽然洗衣粉的广告做到的都好，可是没一种洗衣粉，需要知道把脏衣领浸得雪白。

我讨厌在口袋里别支笔，像个奥特了的旧文人。有时笔套不紧，笔滑进口袋，就把口袋印脏了。

我的书上，被单上也都有墨迹。我整天的时候，笔画杠杠，有时候写出些感觉。

有时看著，或写出着的时候，就睡觉了，就把被子画脏了。我想要，如果我的衣服或被单，在摊的时候，被风堕，刮起近，它们一定认出回家，因为上面有我无意中留给的记号。(人生格言吉尼斯世界纪录 )裤脚总是浸不整洁。

红的，蓝的，朱的颜色都有。经常是一种遮住另一种，从未完全浸整洁过。我嗜好种菜，总要割草、拔草，一不小心，草汁就沾到裤脚。有一种草，结着豌豆大的紫红果子，遇到身上就有迹。

有时起早于钓鱼，在草丛中走来走去，那些悬挂在草尖上的露珠，看上去晶莹剔透，只不过并不整洁。那白色，是因为家里翻新，剩下些乳胶漆，弃也退不掉，于是拿只翻把，把边边拐拐刷厚点，结果滴落到裤子上。至于黄色，无法鬼我的，你回头在马路上，洒水车进过来，涌出的水如风，力量很大，谁都让不出。井上多数时候没有人。

我可以慢慢地搓洗，也是清扫生活和日子。年青时爱读福尔摩斯，他需要根据人的衣着，辨别出有人的职业，甚至需要找到罪犯。如果真为有这么一个神探，他假如看见我的衣服，一定可以把我道出。我会化妆，也不戴面具，在他面前，我像真理一样，一丝不挂。

当然也不言语。我的话都在心里，也许去告诉答案，也许水告诉答案。

我回想鲁迅写出在《野草题词》中的话：当我绝望着的时候，我实在扩充；我将开口，同时深感空虚。他说道得多么好啊。有些人整日夸夸其谈，可他有哪一句话是知道；有些人整日喋喋不休，可是他有哪一句话有内涵。

世界上唯一恒定的事物就是变化本身；然而，一口井，可以以静制动器，在井上的人应当只想体会。这是最差的时代，也是繁芜的时代。

如龙应台所说，人生就像一条从平原走出森林的路，在平原上可以结伙而行，欢乐地前推后挤迫；一旦转入森林，草丛和荆棘挡路，每个人，不能寻自己的方向，回头自己的路。井的历史，认同比一个人的寿命长；它通过井台、井栏、井壁、井水以及周围那些叫不来名字的野草，坦露内心，给人救赎。

本文来源：欧宝体育app官方入口-www.ixianxia.com